ПРЕССА

Лондон глазами русских лондонцев

<< к списку статей

И.Померанцев, радио "Свобода", ноябрь


Говорит радио "Свобода". Мы ведем передачу из студии Всемирной Службы Би-Би-Си. Я не оговорился. Мы в Лондоне, в Буш-Хаузе, в гостях у ведущего радиопередачи Би-Би-Си "Севаоборот" Севы Новгородцева.

Игорь Померанцев: Сева, у людей, работающих на радио, как правило, обостренный слух. Каким вы видите -- точнее, слышите -- акустический образ Лондона?

Сева Новгородцев: Когда я выхожу в город, я стараюсь Лондон не слышать. Уши эти открываются, когда я сижу в саду, особенно летом, и слышно издали, как из четвертого дома от нас человек играет на тромбоне. Он христианин, по-моему, несколько раз в году участвует в духовом оркестре Армии Спасения, и все остальные месяцы прилежно упражняется, чтобы сохранить чистоту звука и точность атаки.

Из соседнего дома, где снимают квартиру негр с английской белой девушкой, летом периодически доносятся звуки истерической ссоры. Дело в том, что англичане только на вид сдержанные, но всем известно, когда они ссорятся или впадают в истерику, вся эта дамба бетонная прорывается, и все это звучит совершенно безобразно.

В доме напротив живет какой-то морской адвокат, который страхует суда там, или что-то. Он толстый, очень важный, очень денежный, и подруга его, по-моему, итальянская журналистка, любит слушать оперу. Время от времени он граммофон затыкает.

Но самое главное, что в бывшем помещении столярной мастерской, за моим опять же садом, несколько лет назад была построена студия звукозаписи. Туда въехали какие-то негритянские мальчики, и потом выяснилось, что владелец этой студии -- Jazzy B, весьма известная фигура в черной музыке.

Вот такой у меня звуковой ряд. Ну,если вспомнить прошлое, то я по приезду в Лондон, еще не отказавшись от музыкантских амбиций, что-то такое пытался делать, организовал пластиночную фирму, и ходил по всем клубам, как на работу. Слушал совершенно кошмарную музыку, потому что 99% музыки, которая в клубах таких рок-н-ролльных играется, исполняется начинающими командами, для которых сам факт появления на сцене, вот это вот "фэ", вот это выявление своей программы непонятной и неоформившейся, и есть основное дело жизни. Но слушать это совершенно невозможно.

И вот там я встретил негров, которые играли музыку реггей, и мы с ними завязались, я с ними тоже играл, и в концертах участвовал, выпустил несколько пластинок. Но репетиции наши происходили в подвале -- совершенно необорудованном подвале, в котором только-только можно было разогнуться. Каждый квадратный сантиметр был на учете, какой-то глиняный пол, какие-то провода... И вот это для меня так и осталось звуковым рядом Лондона, еще и потому, что мне, человеку, прошедшему школу большого оркестра, школу партитурной дисциплины, когда на репетиции дирижер мог остановить и сказать: "Сыграем с цифры 2а до 3b, после этого остановимся и повторим," -- негры могли играть безразмерную композицию, минут на десять, ошибиться где-то в конце, и сказать: "From the top again!", и начать всё снова. И так -- несколько раз за вечер.

И.П. Сева, а есть у Лондона не только акустический образ, но и свой радиообраз?

С.Н. Здесь очень много коротковолновых станций, которые я, например, слушаю во время поездки в машине или ночью, когда не сплю. На приемнике они у меня все запрограммированы на кнопках, так что я автоматически в темноте тыкаю с одной на другую, это у меня как бы компания из семи, или восьми, или десяти человек.

Ночью на BBC-2 работают суперпрофессионалы перед пенсией -- люди, которые были всю жизнь диск-жокеями, и вот им сейчас там уже за пятьдесят, они, естественно, молодежь развлекать не могут, они состарились вместе со своим поколением, и продолжают играть ту музыку, которую они как бы по возрасту представляют. Суперпрофессионалы! Расслабленность колоссальная. Знание музыки до секунды, когда им можно ввести или вывести -- без малейшего напряжения. То есть это -- высший фейерверк. Полет, которому надо учиться всю жизнь.

Есть "Радио 4", которое очень рекомендую днем. Это -- радиостанция для интеллигенции такой, среднего пошиба, к которой я и себя отношу; и там до сих пор сохраняется стандартный акцент Би-Би-Си, который во всех остальных радиостанциях, ввиду демократизации нашего общества, исчез. Долгое время Империя держалась на Англии, а Англия держалась на высшем среднем классе выпускников Оксфорда и Кембриджа, и вот был стандартный английский, который и представлял Би-Би-Си. И вот сейчас это осталось только на Всемирной службе в некоторых редакциях. Ночью включишь, и приятно говорят: "This is the World Service" -- cлышно, что интеллигентный человек с хорошо поставленным тембром без напряжения говорит. Или вот на "Радио 4". Музыка есть: есть музыка речи, которой нет в остальных местах, потому что идет, так сказать, пролетаризация жизни общая.

И.П. В передаче "Лондон глазами русских лондонцев" принимал участие Сева Новгородцев.

<< к списку статей

 

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024