 |
СЕВАОБОРОТ |
|
СЕВАОБОРОТ |
Леонид Владимиров: Здравствуйте, дорогие радиослушатели. Говорит Леонид Владимиров. Я сейчас представлю вам архивный документ – передачу «Севаоборот», впервые вышедшую в эфир больше десяти лет назад – в феврале 1988 года. Тогда «Севаобороту» было чуть больше трех месяцев от роду. Как-то незаметно промчались 523 субботы, и вот уже 11-я весна катит в глаза. Но странное дело. Если забыть о нескольких приметах времени, например, о промелькнувшем названии «Советский Союз» вместо нынешнего «Россия», то не очень легко отличить эту передачу от сегодняшних «Севаоборотов». Дело не только в том, что за шестигранным столом, принимая гостей, сидит всё та же, пусть и несколько повзрослевшая бригада во главе с Севой Новгородцевым, и не в том, что в передаче звучит по-прежнему приятная музыка. Нет, причина есть особая. Сева отобрал для повторения и попросил меня представить во время его краткого отпуска архивную передачу на самую вечную, самую бессмертную тему – на тему любви. Тогда, десять лет назад, передача была приурочена ко дню святого Валентина, который с ХIV века по не совсем ясным причинам отмечается во всём католическом, а затем и протестантском мире. Как вы помните, на этот день ссылается даже Офелия в шекспировском «Гамлете». Поскольку это праздник любви, гостями передачи были три милые девушки, которые и сегодня остаются такими же милым и, безусловно, такими же молодыми. Я внёс в передачу единственное изменение – заменил знаменательные даты предстоящей недели на нынешние, современные. В остальном – это всё то же, что было десять лет назад. Итак...
ЗАСТАВКА
Сева: Добрый вечер. Если б сегодня мы вели не радио-, а телепередачу, то вы бы увидели у меня на груди объемное красное сердце, пронзенное стрелой. Причем слов «Не забуду мать родную» на нем нет. Дело в том, что сердца всех размеров и оттенков сегодня заполонили Англию. Они на плакатах, на оберточной бумаге, на открытках. Шестнадцать миллионов открыток идут сегодня по почте. Три миллиона красных роз вручается сегодня и завтра, без различия возраста, расы и даже пола. Страна празднует день святого Валентина – официальный национальный день любви. Поскольку в постоянной команде «Севаоборота» три наших постоянных мужчины, мы пригласили в гости поговорить на эту тему праздничного дня трех девушек – Ирину Шумович – Иришу, Алису и Анастасию Романовскую. Девушки, о чем будем сегодня говорить?
Гостьи (вместе): О любви!
Сева: Всё ясно. У нас темы обычные, у наших членов команды – это впечатления о прошедшей неделе и памятные даты. Но на тему основную, на тему нашей передачи – первая пластинка. И я выбрал на свой страх и риск классического, так сказать, любовного певца, лирика Нат Кинг Коула, запись 30-летней давности с пластинки Love Songs – «Любовные песни» и классическая песня Хоуги Кармайкла под названием Stardust – «Звёздная пыль».
ПЕСНЯ
Сева: Неповторимый Нат Кинг Коул. Запись Stardust – «Звездная пыль», запись, по-моему, 1957 года. Вы помните, Алексей?
Алексей Леонидов: О, конечно. Я же на этом вырос, на этой музыке. А ленинградский певец Валентин Мелевский...
Сева: А я слова помню: «Я вспоминаю иногда, что я люблю // Песню больше вас, простой напев...»
У вас неделя подытожена?
А.Л.: Вы знаете, принимая во внимание сегодняшнюю тему нашей передачи, я категорически отказываюсь говорить на серьезные политические темы. Поэтому я подобрал несколько сообщений, которые, кроме как диковинными или удивительными, я лично назвать не могу. Первое касается законопроекта, который представлен в британский парламент для обсуждения. Речь идет об анонимных письмах, которые начинают получать всё большее распространение в Англии. Анонимные письма, нередко с угрозами, начинают получать всё большее число общественных и политических деятелей, актеров, актрис, успешных бизнесменов, спортсменов и так далее. Анонимки с угрозами получают и премьер-министр Маргарет Тетчер, и дикторы телевидения, и руководители тред-юнионов. Если закон пройдет в парламенте, то автор анонимного письма может быть оштрафован на 400 фунтов стерлингов. Я хочу высказать личное предположение о том, что консервативный член парламента Энди Стюарт, который предлагал этот законопроект, ничего не знал о том, что за неделю до его предложения анонимные письма были предметом обсуждения в Советском Союзе. Я уверен, что Леонид Владимиров знает об этом.
Л.В.: Да, но там просто к этому делу подошли практически. Теперь в Советском Союзе ни одно анонимное письмо просто не будет рассматриваться. Оно будет, как иногда говорят, подшиваться в круглую папку, то есть выбрасываться в урну. А раньше по анонимкам шли какие-то расследования, создавались какие-то комиссии и так далее. Всё. Теперь это всё кончилось, и это прекрасно. Сейчас для того, чтобы письму был дан ход, на нем должна быть подпись, и не просто подпись, а должен быть адрес подписавшего и, по возможности, место работы. Правда, что касается штрафа, то я не знаю даже, как в Англии они собираются это делать. Ведь анонимщик на то и анонимщик, что он скрывается от дневного света. Поэтому, ну что же, графическую экспертизу, какое-то расследование почтовое устраивать, отпечатки пальцев что ли искать... Я не думаю, что этот закон, который вот вы сейчас, о котором вы сейчас говорите, о котором я сегодня тоже читал, значит, приведет к осуждению анонимщиков. Они народ хитрый.
А.Л.: Но учтите, что перед тем, как вносить предложение, вносить этот законопроект, член парламента – он, конечно, проделал определенные исследования. И он, конечно, беседовал и с психологами, и с психоаналитиками и так далее. Вот все они считают, что человек, получающий анонимные письма, он в 90 процентов случаев знает, от кого он эти письма получает.
Л.В.: Ах, вот оно что. Ну, в таком случае, конечно. В таком случае правильно. В Советском Союзе...
Сева: Извините, я перебью. Случай со мной. Мне на поп-программу приходят много писем анонимных, я по большей части знаю, от кого они... И более того, собираюсь их принимать и впредь, друзья. Не обязательно подписываться, не обязательно писать адрес. Хотя это и помогает при отправлении посылки.
А.Л.: Вот еще у меня одно такое удивительное дело. На этой неделе 27-летний Джон Александр – чернокожий тюремный заключенный, приговоренный к сроку, к тюрьме сроком на шесть лет в 1982 году за ограбление, он получил решением апелляционного суда компенсацию в размере 600 фунтов стерлингов – за то, что в тюрьме он подвергся расовой дискриминации со стороны тюремных властей. В чем дело? Он подал в апелляционный суд за то, что ему отказали в работе на кухне по расовым причинам. И его чувства, по его собственному выражению, оказались ущемленными. Так что, вот, компенсацию может получить не только свободный человек, находящийся на свободе, может получить и тюремный заключенный.
Совершенно случайно, обыскивая дом в южном пригороде Лондона – Уимблдоне, полиция натолкнулась на антикварные сокровища. В общей сложности в этом доме было 1700 предметов, среди которых были иконы, скульптуры эпохи ренессанса, керамика, картины. Этот дом принадлежал одному скромному, незаметному англичанину, конечно, безработному, который привлек к себе внимание тем, что его привлекли к суду за мелкую кражу в магазине. А он на суд не явился. Что же выяснилось? Этот человек занимался исключительно тем, что посещал церкви, музеи, художественные галереи или просто дома, открытые для посетителей. Без всякого шума он прятал предметы искусства под плащ, тихо садился на велосипед и спокойно уезжал. Таким образом, на протяжении многих лет ему удалось создать огромную коллекцию, которая сейчас оценивается почти в миллион фунтов стерлингов. Полиция сбилась с толку, пытаясь выяснить, что, где и когда, у кого он украл и кому принадлежат все эти вещи.
Сева: Мне кажется, эту коллекцию надо не разбивать, а выставлять в этом виде, как ее нашли, и назвать именем этого человека. Слушайте, у меня к вам вопрос не деловой. Что-нибудь у кого-нибудь произошло за неделю? Чтобы нужно было рассказать? Ну, я спросил для того, чтобы рассказать свою историю. На прошлой неделе, помните, мы с композитором закончили говорить? И потом, значит, мы с подругой сели на машину и поехали через Англию на запад, к Бристолю. Бристоль на речке стоит, он так разливается, если посмотреть по карте, в Бристольский залив. И там вот на южном берегу, приблизительно в середине, такие уединенные места, каменные пляжи, и берег подходит к морю обрывом. И там весь геологический свет с земли виден. И там, так сказать, все периоды Земли. И вот, гуляя по пляжу, я нашел камень, который вам приволок посмотреть, будьте любезны!
Л.В.: Вот это да! Ах, какая красота!
А.Л.: Что ж мы будем делать с радиослушателями?
Сева: С палеонтологией у меня не сильно, я сверился с энциклопедией, со справочниками. Оказывается, это беспозвоночный моллюск цератит, и этому камню приблизительно 200 миллионов лет. Мы видим здесь только его четверть, в полном виде он приблизительно был размером с долгоиграющую пластинку. Окаменелость. Будьте любезны потрогать.
Л.В.: Великолепная полированная поверхность гофрированная, как будто сделанная рукой искусного резчика. Просто удивительно!
А.Л.: Сева, вы, конечно, проезжали в районе Бристоля по качающемуся огромному мосту.
Сева: Может быть. Может, не моя вахта была за рулем. Алиса, мы попросили вас всех трех прийти с пластинкой со своей, с той пластинкой, которую вы проиграли бы воображаемому или, может быть, конкретному возлюбленному, о котором, так сказать, не обязательно говорить. Какую вы пластинку сегодня принесли?
Алиса Фейгина: Ну, можно говорить и конкретно – я принесла пластинку, и мне тоже очень жаль, что мы, в общем-то, выходим в эфир, а не... не можем выступать по телевизору. Потому что у пластинки, которую бы хотела проиграть, абсолютно невероятная обложка. И пластинка эта не английская. Пластинка эта испанской группы, которая называется Manzanita, но Manzanita сейчас самая популярная группа в Нью-Йорке. И на обложке – это не какой-нибудь красавец или испанский идальго, или Дон Кихот. Это огромный толстый парень с раскрытой рубашкой, с волосами на груди, с медальоном. Который, действительно, я не знаю, претендует на название секс-символа.
И.Ш: А у тебя нету с собой пластинки, нам показать?
А.Ф.: Покажу потом, все посмеемся. И песня называется Quien Fuera Luna. Это по-испански переводится, по-моему, «Когда появится Луна».
ПЕСНЯ
Сева: Песня Quien Fuera Luna в исполнении группы Manzanita, Talco Y Bronce.
ЗАСТАВКА
Сева: Вы знаете, мне кажется, это пел Адриано Челентано, только по-испански.
СМЕХ
А.Л.: Я не сомневаюсь, что в Советском Союзе эта пластинка была бы не менее популярна.
А.Ф.: Не, ну это же пародия, я не знаю, если всё воспринимать всерьёз, то...
Сева: Не скажите, батенька. Времена итальянцев канули в прошлое. Леонид Владимирович, о памятных датах доложите нам, пожалуйста.
Рубрика «Юбилейные и памятные даты»
А.Л.: Вот эта ваша история - она мне напомнила «Очерки бурсы».
Л.В.: Помяловского.
А.Л.: Совершенно верно. Там на уроке латинского языка одного студента спросили: а вот как сказать по-латыни «Лошадь свалилась с моста?» И помните, что он ответил, не задумываясь? «Лошадендус свалендус с мостендус».
Л.В.: Я могу про бурсу рассказать замечательную трогательную историю, которую мне один русский священник выдавал за факт. Бурсаки ведь, как вы знаете из книги Помяловского, вечно ходили голодные. И вот существовал такой обычай, что бурсака раз в несколько месяцев приглашали на дом к батюшке, к попу, и его кормили там обедом – священник и его супруга кормили обедом. Вот бурсак бедный, голодный, пришел, всё моментально съел, что было на столе, а потом его матушка-попадья спрашивает: «Ну, Ваня, чего вам теперь дать – чаю али кофию?» И он ответил: «И тогаго, и другаго по большому стакану и с булкой».
Сева: Мне запомнился эпизод: бурсака спрашивают, как множественные числа, как будет овёс множественное число? Он говорит: «овсы». А рожь? Он говорит: «рожа». А ему преподаватель говорит: «Сам ты рожа!». Анастасья, ваша очередь подошла.
А.Ф.: Можно одну секундочку? Когда мне было, по-моему, шесть или семь лет, меня звали «овсо» в семье – именно поэтому, потому что я не могла никак спрячь «овёс».
Л.В.: Нет, спрягнуть!
Сева: Спрягнуть!
СМЕХ
А.Ф.: Может быть, даже и «спряжить».
Сева: Настасья, ваша очередь предложить пластинку.
Анастасия Романовская: Я выбрала очень традиционную пластинку для дня любви святого Валентина. Потому что мое солнышко мне всегда, каждый день святого Валентина присылает пленку с одной песней, и всегда это очень романтично. И поэтому я выбрала песню, которая называется «Моя любовь» в исполнении Wings.
ПЕСНЯ
Сева: Песня My Love в исполнении Пола Маккартни и группы Wings.
ЗАСТАВКА
Сева: Настасья, вот мы говорили тут о дне святого Валентина и о том, что происходит в этот день в стране. В двух словах расскажите, вообще, с чего всё это началось и откуда – старая эта традиция или новая?
А.Р.: Да, традиция очень старая. Откуда всё это началось – неизвестно. Потому что это называется день святого Валентина, но, как это выяснилось, никакого отношения к святым – никаким, не только к Валентину – отношения не имеет этот день. Это просто фестиваль любви, который начался в XIV веке. В XVI веке люди стали уже посылать друг другу открытки – это и в литературе есть, и сами открытки остались. В XVIII веке стали по-настоящему пускать эти открытки на продажу. И эти анонимные открытки, которые все посылают, – они не пишут, от кого это, так что это получают люди без имени... К вашей теме.
Сева: Без подписи.
А.Л.: Анонимные письма.
А.Р.: Без подписи, абсолютно, анонимные письма.
Л.В.: Догадайся, мол, сама.
А.Р.: Да, абсолютно. Чаще всего вопрос просто ставят: «от?» с вопросом. И коллекция этих открыток только что, викторианских открыток, продалась на аукционе за очень большие деньги – гораздо большие, чем они стоили в то время, когда их посылали. Это очень старая традиция – уже пять веков.
Сева: Ну, вот мы знаем – вы у нас были в гостях на передаче, - что вы работали, так сказать, в банке международном. В этом году праздник приходится на воскресенье. А в будущем году и вообще в другие годы он приходится на будние дни. И день этот не выходной. То есть вот, предположим, вы находитесь в конторе, в банке. Что происходит в этот день?
А.Р.: В прошлом году у нас это... По-моему, это традиционно всегда бывает. Особенно романтического никто ничего не делает. Выбирают, наоборот, либо самого страшного, самого непопулярного, самого неинтересного человека в банке и делают что-нибудь, что ему будет крайне неприятно. Только так можно сказать. Присылают ему Тарзана, например, или какую-нибудь ужасно толстую некрасивую женщину, которая перед ним раздевается.
А.Л.: Присылают, вы имеете в виду...
А.Р.: Присылают – просто это можно заказывать...
А.Л.: Ах, можно заказать?
А.Р.: Заказать – и человек из агентства придёт.
Сева: Тарзан – что вы имеете в виду?
А.Р.: Тарзан – это мужчина, молодой, с мускулами большими.
И.Ш.: Голый.
А.Р.: Полуголый. Иногда кое-где всё-таки было что-то закрыто. Ненадолго, но приходил он закрытый.
Сева: Вы знаете, я должен тут вам сознаться. Мы Иришу отправили на задание несколько дней назад. Здесь есть компании, которые выполняют заказы. Они поздравляют – по заказу, скажем: я хочу поздравить, скажем, Алексея. И по моему заказу могут направить к нему даму, которая либо споет песню, либо станцует, либо разденется и так далее, и так далее. И разного вида, так сказать, услуги существуют в этой области. И мы Иришу, снабдив магнитофоном, отправили на задание.
А.Л.: Сева, а ведь может быть и всё вместе – и разденется, и станцует, и споёт.
СМЕХ
А.Р.: Это слишком, это было бы слишком.
Сева: Или же в двух словах просто начало истории расскажите, потому что мы проиграем потом запись короткую того, что происходило.
Ирина Шумович: Ну да, получив задание, я вынуждена была его выполнять. Короче говоря, существуют агентства. Существуют агентства, через которые можно подобные услуги заказывать. И мы связались с таким агентством, которое называется stripogram или kissogram.
А.Л.: То есть оно не называется агентство добрых услуг!
И.Ш.: И мы связались с агентством, и менеджер агентства сказал: «No problem», совершенно никаких проблем на эту тему не существует, идите на задание, я скажу, где это и что будет происходить. И я получила магнитофон и микрофон и отправилась на задание. Пришла в клуб. Оказался это ужасный бильярдный клуб. Я в бильярдные клубы не хожу, естественно. Я не буду говорить о классовых разногласиях моих с теми людьми, которые ходят в бильярдные клубы. Но факт тот, что я осмотрела это место. Там был огромный зал, в котором стояло штук двадцать пять, наверное, бильярдных столов и приглушенный свет. Всё это было очень зелено и похоже на бассейн. И люди играли в этот... в бильярд. И рядом с этим бассейном находился бар. И я, пытаясь казаться незаметной, что трудно, потому что я не похожа на людей, которые ходят в подобные места. Я тихо сидела в углу и всё время настраивала микрофон, чтобы у меня вовремя он включился, когда нужно. Но я, естественно, поговорила с менеджером и сказала: когда эта девушка появится, дайте мне знать. И менеджер указал мне на человека, к кому прислали эту даму.
Сева: Человек этот ничего не знал?
И.Ш.: Человек ничего не знал и сидел спокойно и беседовал с какой-то дамой.
Сева: Теперь два слова: в каком образе девушка эта появилась?
И.Ш.: Девушка? Я думала, что появится большая полная блондинка. Почему-то я всегда воображала, что эти stripogram – люди должны быть крупными блондинками с большой грудью. Девушка была очень маленькая с большой грудью. Очень маленькая, черная и с хвостиком. Она появилась в коротенькой юбочке, из-под которой видны были трусики белые кружевные. Она была в черных чулочках, в туфлях на каблуках и в маленькой блузке. И она пришла и стала кричать: «Уходите, уходите все, это мой молодой человек, все уходите, оставьте его в покое!»
ЗАПИСЬ с женскими криками
Сева: То есть девушка представилась всем, как будто она его подруга.
И.Ш.: Она не представилась. Она просто вошла и стала отбрасывать женщин, которые сидели вокруг него, и кричать: «Это мой молодой человек, убирайтесь отсюда!» И человек был смущен в первый момент. Но, конечно, он понял, что он должен вести себя как настоящий мужчина. Она долго кричала, что она Сара из школы, в которой они вместе учились, вывела его на середину зала и тихо стала... Нет, громко стала привлекать внимание всего собравшегося народа в этом помещении к нему. И стала говорить что-то вроде того: «Ты меня этому научил, мы вместе с тобой учились в школе, и ты меня этому научил». И стала постепенно снимать одежду, говоря: «Я снимаю одну вещь – и ты снимаешь одну вещь». Сняла блузку, обнажив красный бюстгальтер, огромный бюст. Потом она сняла с него галстук. Человек сделал вид, что он настоящий мужчина и совершенно ничего страшного в том, что он раздевается на публике, более того, это даже ему льстит. Потом она сняла красный бюстгальтер, обнажив ужасную огромную отвислую грудь.
Сева: Ира, для вас она была ужасна.
И.Ш.: Ужасна! Это было страшно. Потом она сняла с этого человека рубашку. Человек был рыжий, соответственно, он был очень бледный. Он был очень бледный, обрюзглый, толстый. Она сняла с него рубашку, обнажила это отвратительное розовое тело. После чего она сняла свои... У нее оказалось две пары трусиков. Она сняла свои первые трусики – кружевные белые, надела ему на голову. Он сделал вид, что так и надо. После этого она заставила его расстегнуть крючки на своих красных трусиках и сняла трусики и оказалась просто в черных чулках и туфлях на высоких каблуках.
Сева: Ну вы с жертвой поговорили?
И.Ш.: Безусловно, я поговорила с обоими. Я вела себя как профессиональный журналист. Малоудачно, кстати, потому что к тому времени, когда она появилась, мне было очень стыдно там находиться. И чтобы скрыть смущение, я пила шампанское. И к тому времени, когда она появилась, я пролила целый бокал шампанского на магнитофон.
Сева: Мы этого технической службе не скажем.
И.Ш.: Да. Но я поговорила с этим человеком. И я его спросила: «Почему... Кто, вы думаете, прислал вам эту женщину?» Ну и он сразу определил, что это менеджер этого клуба, и он постоянный посетитель этого клуба. Он сразу понял, кто это. Я сказала: «Это ваш друг этот менеджер?» Он сказал: «Да, он был моим другом».
А.Л.: Слушайте, ну какая страшная история. Это ж прямо их быт и нравы!
И.Ш.: Кошмар, дикость! Это очень грустно.
А.Л.: Вот вам и святой Валентин!
Сева: Что, почему это грустно?
И.Ш.: Это просто вульгарно, это даже не пошлость, это просто вульгарно. Ну, неважно. После этого я поговорила с девушкой. Она категорически отказалась давать мне интервью, сказала: «Выключи магнитофон, потому что я в присутствии этого чудовища не собираюсь с тобой говорить». Она сказала сразу: «Я актриса и певица». Но по ее возрасту и виду было видно, что она неудавшаяся актриса и неудавшаяся певица. Да, но дело в том, что весь разговор происходил в маленькой комнатке менеджера этого клуба. И с ней был молодой человек, молодой араб довольно приятного вида, которого она представила как своего менеджера. И я сказала: «Почему вы это делаете, что такое?» и так далее. Она сказала: «Я актриса и певица, я делаю это только для денег и говорить с вами на эту тему не хочу». И она сказала: «И вообще, у меня такое впечатление, что вы эту пленку должны мне отдать». И я подумала: я с ними вдвоем в маленькой комнате, они просто меня побьют и отберут эту пленку, что будет означать, что мне придется прийти туда еще раз и сделать что-то еще раз подобное. Я всяческими уговорами...
А.Р.: Не, я просто хотела сказать, что есть одна тоже очень вульгарная теория, почему день Валентина именно в феврале.
СМЕХ
Все: Почему?
А.Р.: Теория фермеров.
Сева: Подготовка к Дню красной армии.
А.Р.: Теория фермеров. Не-не-не.
И.Ш.: Не связано с овцами, нет?
А.Р.: Ни с быками, ни с овцами. Это просто они считали, что вот если, например, выйти, жениться на женщине в феврале, то, значит, в феврале, если она забеременеет в феврале, то она еще сможет проработать всю зиму, всю весну, потом она может делать сенокос летом, потом осенью она снова может работать и сеять, я не знаю, доить коров. А потом, зимой, когда абсолютно нету работы, она родит ребенка в ноябре, и когда снова наступит весна, то она уже снова будет готова работать. Поэтому февраль – это лучшее время Валентина...
Сева: На самом деле, это же теория «Севаоборота».
СМЕХ
Сева: Ириша, какую песню вы принесли нам?
И.Ш.: Да, дело в том, что я известна в Лондоне тем, что у меня золотые зубы, что крайняя редкость здесь. И я представила... И все мои английские друзья, когда я говорю: какой ужас, у меня эти советские золотые зубы, это так пошло, они говорят: «Ира, ради бога, только не меняй, потому что ты сразу потеряешь всю свою привлекательность». Конечно, они хотят иметь такого монстра с такими зубами.
А.Р.: Кстати, у Ирины всего два...
И.Ш.: Четыре!
А.Л.: Ира, пятнадцать лет назад мы бы были совершенно потрясающей парой, потому что у меня были серебряные зубы!
СМЕХ
И.Ш.: Короче говоря, я представила, что мой возлюбленный – это человек, который изготовил мои золотые зубы. Он толстый и добрый, и он плохо говорит по-английски, но когда будет играть эта песня, которую я хочу сыграть (она называется Ruby, и написал ее Дональд Фэйген из группы Steely Dan), он английский не знает и подпевать не может, но он придумал свои слова и поёт: «Руби, руби, косоруби» вместо всех слов...
ПЕСНЯ
Сева: Песня Ruby, Ruby в исполнении группы Steely Dan, которую Ириша посвящает воображаемому зубному врачу.
ЗАСТАВКА
Сева: Теперь предоставим трибуну Алисе. Алиса, вы по нашей просьбе поговорили с разными людьми и пытались выяснить, вообще, романтические настроения в стране живы или нет?
А.Ф.: Да, я пыталась выяснить, романтическая ли английская нация, или неромантическая. Так что я сделала свой собственный опрос на работе. Я спросила примерно 50 человек. И я работаю с людьми всех возрастов, в общем-то. И людей моего возраста, который, кстати, буду держать в секрете...
СМЕХ
А.Ф.: И более старшего возраста. Ну вот. И нужно прямо сказать, что результаты очень обезнадеживающие, потому что все люди, которые женаты или которые живут уже вместе больше пяти лет, они полностью отказываются принимать этот праздник всерьёз. Они не посылают ни открыток, не берут своих друзей или подруг на обед, не покупают цветы и вообще это всё очень прозаично.
А.Л.: То есть, может быть, супружеская жизнь убивает всякую романтику?
А.Р.: Не, ну дело в том...
А.Ф.: Я хотела сказать, что фамильярность порождает полное пренебрежение.
Сева: Я хочу вам возразить. Я, например, живу семейной жизнью уже шесть лет и получил открытку... Кто это пришел?
Гость: Я хочу сказать...
СМЕХ
Сева: Вот это сюрприз!
Гость: Потому что, во-первых, супружеские пары, действительно, посылают друг другу открытки, потому что вот я так и делаю. Ну, вот эта для тебя пришло. Ну, это пришла, да, сегодня, только что, я не знал откуда. Но появилась у нас в студии вот эта роза.
А.Ф.: Нет, это неправда!
Гость: Это правда, вот там написано...
А.Ф.: Фрэнк, спасибо огромное.
Гость: «Алисе Фейгиной, Би-би-си, Буш-хауз». Это не от меня, ради бога, это не от меня!
СМЕХ
Сева: Дорогие друзья, я поясню вам, что происходит. Наш режиссер Фрэнк Уильямс вошел в студию и принес пластмассовый цилиндр, внутри которого вложена прекрасно упакованная красная роза с красной лентой. И пришпилена была карточка, и маленький конвертик...
А.Ф.: Так, я открываю маленький конвертик...
Сева: И что там написано?
А.Ф.: По-английски написано: «Я тебя люблю!» И я знаю, от кого это. От моего английского друга.
А.Р.: Ты узнала по почерку!
СМЕХ
А.Л.: Но вы ведь еще не женаты!
А.Ф.: Мы собираемся... Вот поэтому.
Сева: Вот вам, Алиса, и социология. Вы провели опрос, поговорили с пятидесятью людьми, и один человек всё это нам сегодня на передаче опроверг.
А.Ф.: Я всё, я отказываюсь больше говорить, потому что весь мой опрос...
Сева: Пошел насмарку.
А.Ф.: Весь мой опрос пошел насмарку полностью.
А.Л.: Давайте все мы покажем под присягой, что это не было подготовлено, заготовлено. Для меня это был полнейший сюрприз.
А.Р.: Алиса узнала почерк, поэтому никаких подозрений быть не может.
Сева: Нет, об этом знали два человека – Фрэнк и я. Нам просто по службе положено, потому что мы строим программу. Слушайте, но ведь в этот день, несмотря, какие бы мнения не были об этом дне, умерла романтика любовная или нет, газеты по-прежнему, как и каждый год, публикуют огромное количество каких-то посланий.
А.Р.: Они публикуют самые-самые невероятные послания, и послания по-английски это очень криптические. Вообще, непонятно, кому, от кого и зачем.
А.Л.: Загадочные.
А.Р.: Полностью загадочные.
Сева: Как кроссворд, как ребус.
А.Р.: Как маленький ребус. Так что, наверное, люди, которым эти послания посылаются...
И.Ш.: Даже не поймут, что это для них, да?
А.Р.: Да, вот, например, одно здесь – Пуху. Я, наверное, думаю, что это Винни Пуху: «Ты действительно страшненький, но я тебя люблю».
СМЕХ
А.Р.: И потом... «Сара Мойлан, кофе, булочки, апельсиновый сок и ты. Я действительно обожаю свой завтрак».
СМЕХ
А.Р.: Потом... Одна мне показалась довольно-таки очень приятная, приятное послание. «Маме Джонни Коксона от папы Джонни Коксона: Я тебя люблю». И одна еще, которая мне тоже очень понравилась: «Цветочек, моя любовь к тебе похожа на мой долг в банке – она всё время растет».
СМЕХ
А.Ф.: А некоторые – наоборот, очень романтические. Я нашла, например, одно: просто написана буква V. Потом по-латински написано: «Omnia vincit amor et nos cedamus amori». Всё это в переводе значит, что любовь победит всё, и мы тоже должны сдаться любви. Без подписи, без всего. И тоже еще одна очень трогательная заметка, тоже в Times: «Моему дорогому мужу (так что после свадьбы они тоже посылают) дорогому мужу Ричарду. Спасибо за мою великолепную жизнь, всегда тебя буду любить. Барбара».
И.Ш.: У меня одна очень смешная, кстати, которую я просто не хотела сначала читать – это вообще, это полный минимализм. Просто написано: «Гр-р-р-р. Я тебя люблю». Без имени, не подписано.
А.Л.: Не забудьте сказать, что ведь каждая газета отводит примерно... минимум страницу под все эти объявления, а иногда даже больше. То есть на каждой странице они печатаются все объявления, и печатаются самым мелким шрифтом, так что здесь сотни. На каждой странице сотни объявлений.
А.Р.: И завтра ведь еще будет, потому что завтра ведь сам день.
А.Л.: О, да, конечно. Завтра же выходят воскресные газеты.
Сева: Слушайте, так можно шпионские какие-то...
А.Л.: Desperately looking... Как было название фильма?
Все: Desperately seeking Susan.
А.Ф.: Ну, такие есть, такие очень странные есть. Например, тут одна... Где она? «Вонючий лось».
СМЕХ
А.Ф.: «Люблю батарея – вот и всё».
Сева: Батарея центрального отопления.
И.Ш.: Господа, меня всегда удивляло вот что. Поскольку я никогда не могла вообще приспособить свою жизнь к требованиям общества, за что...
Сева: За что всю жизнь расплачивалась.
И.Ш.: Всю жизнь расплачивалась. Я никогда не могла понять: почему... мне казалось и до сих пор кажется этот день святого Валентина полнейшей дикостью. Почему я должна в какой-то определенный день посылать анонимно своему возлюбленному... Я когда хочу, тогда и пошлю открытку своему возлюбленному. Что за организованный идиотизм?
А.Р.: Приятно, если бы ты получила розу.
И.Ш.: Нет...
А.Л.: Я хочу сказать, что англичане относятся к этому очень серьезно. У меня было вчера деловое свидание. И я пришел в контору, где секретарша, попросив прощения у меня, сказала: «Вы знаете, я должна выйти на почту и немедленно отправить срочно все эти свои послания, потому что почта закроется и я не смогу этого сделать».
Сева: Вы знаете, Ириша, в индивидуальном плане вы правы. Хорошо, когда у человека есть личностные отношения к традициям и прочему, и он, так сказать, их нарушает. Но от того, что все люди традиции соблюдают, в стране порядок!
И.Ш.: Безумно!
Сева: Экономика работает... Но понять, почему это так важно для людей, мы можем спросить у девочек, которые здесь выросли. Вот с какого возраста вы начали получать открытки и цветы?
А.Ф.: Я не знаю, с возраста довольно-таки малого, раннего. Мы сюда приехали, когда мне было тринадцать лет, так что я начала их получать, когда мне было лет четырнадцать.
Л.В.: Из молодых да ранних.
А.Р.: Я помню в одиннадцать мы уже рисовали сами эти открытки в школе, чтоб посылать, и нам в ответ приходили тоже по почте.
А.Ф.: Для меня была полная трагедия, когда я этих открыток не получала, и я их обычно считала. У меня были хорошие года и плохие года. В хороший год я получала как минимум пять. А в плохой год всего две. И вот тогда для меня это было полная трагедия, и я прямо всех ругала друзей.
И.Ш.: Не, ну это детский праздник, я понимаю это на уровне 14-летних детей это замечательно. Но в наши преклонные годы, господа!
А.Ф.: Так что это очень важно, очень лестно.
А.Л.: Ну, конечно, сегодня, получив такую розу...
А.Ф.: Ну, конечно!
Сева: Слушайте, я хотел проиграть что-нибудь такое гадкое, чтобы как-то...
А.Л.: Испортить праздник.
Сева: Уравновесить и испортить праздник.
И.Ш.: Я поддерживаю.
Сева: Но поскольку разговор такой искренний и серьезный, я этого делать не буду, тем более что передача подходит к концу. Я просто хочу сказать, что нам можно написать, и письма, которые мы читаем здесь, я не оставляю без внимания. В том плане, что те письма, которые мы уже зачитали, я отправил – у меня такой есть комплект, так сказать, календарь Би-би-си, плакат и прочее – я отсылаю всем, кто нам пишет. Можете написать нам по адресу – на мое имя или на «Севаоборот». И я прощаюсь с вами до будущей субботы. До свидания, друзья!
