СЕВАОБОРОТ

Юбилейные и памятные даты 13.01.1996

19 января 1736 года, 260 лет назад, в семье казначея шотландского городка Гринок родился Джемс Уатт - создатель первой паровой машины с замкнутым рабочим циклом, то есть с пароконденсатором.

О том, что Джемс Уатт построил первую паровую машину, я узнал в школе, поскольку учился еще до тех времен, когда Уатта зачеркнули и объявили изобретателем паровой машины алтайского шихтмейстера Ивана Ползунова. На уроках показывали нам и схему действия паровой машины Уатта. Когда я впервые попал в Лондон, то захотел эту машину посмотреть: добросовестные мои учителя рассказали, что она стоит в Музее Науки. Пошел - и был совершенно потрясен.

Понимаете, никто никогда не упоминал о размерах машины Уатта. Может быть, мои учителя и сами их не знали. И у меня сложилось мнение, что первая машина была, наверно, маленькая, на столе умещалась, если котел был где-нибудь в сторонке. А она знаете какая? Вот эта наша студия - очень просторная, здесь человек сто усадить можно. Но машина Уатта в этой студии не поместится: прежде всего по высоте не пройдет. Исполинское сооружение!

Две уаттовских машины работали много лет: одна откачивала воду из шахты в Стаффордшире, другая приводила в действие мощную воздуходувку доменной печи. Паровые машины дали главный толчок британской промышленной революции, и признанием этого стало избрание Джемса Уатта членом Королевского Общества - то есть академиком - в 1775 году, когда ему еще и сорока не исполнилось. В его честь названа международная единица мощности - ватт. По недоразумению это слово по-русски произносится и пишется по-другому, чем фамилия знаменитого изобретателя. На самом деле Уатт и ватт - одно и то же слово, по-английски оно произносится "уотт".

15 января 1891 года, 105 лет назад, в Варшаве - в то время входившей в состав Российской Империи - родился будущий великий поэт Осип Эмильевич Мандельштам. В раннем детстве родители перевезли его в Петербург, он окончил знаменитую школу - Тенишевское училище - потом учился в Петербургском университете, в парижской Сорбонне, в Гейдельбергском университете в Германии. Стихи писать начал еще в школе. Вместе с Анной Ахматовой и Николаем Гумилевым основал группу поэтов, называвших себя акмеистами, не признававших туманного символизма. Вот Мандельштам, год 1909-й:

Дано мне тело - что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?
За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?
Я и садовник, я же и цветок,
В темнице мира я не одинок.
На стекла вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло,
Запечатлеется на нем узор,
Неузнаваемый с недавних пор.
Пускай мгновения стекает муть -
Узора милого не зачеркнуть.

Сталин убил Мандельштама - он погиб в дальневосточном лагере "Вторая речка" в конце 1938 года - но зачеркнуть большого поэта невозможно. Последний изданный в СССР при жизни Мандельштама томик стихов датирован 1928 годом. После этого печатать перестали. Но сегодня публикуют и читают все шире, на десятках и десятках языков. Вот еще восемь строк:

Образ твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
"Господи!" сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.
Божье имя, как большая птица,
Вылетело из моей груди.
Впереди густой туман клубится,
И пустая клетка позади.

Теперь - последняя на сегодня дата - годовщина смерти еще одного выдающегося человека.

13 января 1941 года, 55 лет назад, умер самый необыкновенный писатель нашего века, создатель нового литературного направления, которое называют то внутренним монологом, то потоком сознания - ирландец Джемс Аугустин Алойзиус Джойс. Он был необычайно широко образован: в тринадцатилетнем возрасте написал восторженное письмо Генрику Ибсену по-норвежски, знал массу языков, знал античность, знал точные науки. Вот это - необъятная эрудиция писателя - сразу поражает, когда читаешь Джойса. Теперь он переведен на русский - и будьте готовы к трудному, но совершенно захватывающему чтению, когда возьметесь за "Дублинцев", "Улисса" или "Поминки по Финнегану".

Ну вот. Есть на этой неделе и другие круглые даты, но рядом с Уаттом, Манедьштамом и Джойсом никого ставить не хочется.

<< возврат

 

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024