РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

Читайте также:

3 ноября 2001: Syd Barrett - 2

Добро пожаловать на наши рок-посевы. Начну с душераздирающей новости: "Роллинг Стоунз" готовятся отмечать свое сорокалетие. 40 лет! Вы только вдумайтесь - 40 лет подряд петь про чувственную любовь, картинно выпячивая губы, скакать по сцене петушком, вихлять тазобедренным суставом. Это ж как надо свою работу любить, какое иметь самопожертвование и мужество! Мне когда-то казалось, что можно быть пожилым врачом, пожилым учителем, водопроводчиком, но пожилым саксофонистом быть как-то неприлично. А вот у Джаггера жизнь - не карамелька. Судьба уготовила ему навечно роль героя-любовника, как на сцене так и в личной. Это - судьба пострашнее, чем у китайского императора с его гаремом в 800 жен. С другой стороны - если хочешь сочинять и петь молодежные песни, то и живи по-молодежному. Будь веселым, беспечным и хулиганистым. И так - 40 лет, без пенсии. Если учесть, что среднестатистическая продолжительность жизни рок группы - 2 года, то "Роллинг Стоунз" существуют уже рок-н-ролльных 20 поколений, и уходят корнями в какое-то доисторическое прошлое. С точки зрения рок-н-ролльной эволюции можно сказать, что ЧЕЛОВЕК ПРОИЗОШЕЛ ОТ "РОЛЛИНГ СТОУНЗ".

История и историки - как цветок и пчелка. Историки существуют благодаря истории, история существует благодаря историкам. По мере того, как жизнь наша обрастает историей, у нее появляются и историки. Я подспудно давно ждал - когда же кто-нибудь исследует роль рока и молодежной культуры в новейшей истории России. Должен сказать вам с чувством законного удовлетворения, что такая книга появилась. Она называется "Cultural Politics in International Relations" - "Культурная Политика в Международных отношениях". Ее автор Пол Ширан, книжка вышла в американском издательстве Ashgate с отделениями в Англии, Сингапуре и Сиднее. В этом 200-страничном труде упомянуты многие славные имена отечественной контр-культуры, нашлось в ней и место для нескольких упоминаний о наших с вами, господа, совместных усилиях. От ранних шуток и первых писем до дней нынешних, когда уже цитируется содержание веб-сайта seva.ru с упоминанием его веб-мастера Сергея Панцирева. Книжка войдет в коллекцию Британской Библиотеки и Библиотеки Конгресса США.

Но у нас с вами на этой неделе - свое историческое исследование, к которому мы и приступим, заглянув в рок-хронику.

3 ноября. В 1946 году в Англии родился Николас Симпер, первый басист Deep Purple. Ему нынче 55.

4 ноября. 25 лет назад, в 1976 году в Лондоне состоялась премьера фильма "Лед Зеппелин" "The Song Remains The Same".

5 ноября. 35 лет назад, в 1966 году на вершине хит-парада были "The Beach Boys" с песней "Good Vibrations". Я ее люблю петь по утрам в ванной в русском переводе: "Хорошие, хорошие, хорошие вибрации!"

5 ноября. В 1941 году в Нью-Йорке родился Арт Гарфанкель, участник дуэта с Полом Саймоном.

8 ноября. В 1971 году, 30 лет назад, в свет вышла четвертая пластинка "Лед Зеппелин" с четырьмя знаками, которые можно прочитать как Zoso. На первое место списка альбом так и не вышел, но зато продержался в списке рекордных 158 недель.

8 ноября. В 1946 году в Бирмингеме родился Рой Вуд, певец и сочинитель, мультиинструменталист, основатель группы "The Move", впоследствии переросшую в "Electric Light Orchestra" в 1972 году. Ему нынче 55.

9 ноября. В 1961 году, 40 лет назад, Брайан Эпштейн впервые увидел "Битлз" на дневном концерте в ливерпульском клубе "Каверна". Узнать его было нетрудно - он был единственным человеком в галстуке.

9 ноября 1966 года, 35 лет назад, Джон Леннон познакомился с Йоко Оно на художественной выставке в галерее "Индика" в Лондоне.

9 ноября 1941 года в Калифорнии родился Том Фогерти, гитарист, один из основателей "Creedence Clearwater Revival". Ему нынче 60.

10 ноября. В 1948 году в Борнмуте родился Грег Лейк, гитарист и певец, один из основателей "Кинг Кримзон", затем - участник "Emerson Lake & Palmer".

10 ноября 1944 года в английском городе Амершам родился Тим Райс, поэт и либреттист, соавтор с Эндрю Ллойд-Уэббером мюзиклов "Jesus Christ Superstar", "Evita" и других.

Из последних новостей. Группе Motorhead в прошлом году исполнилось 25 лет. Свой юбилейный концерт они дали в лондонском зале The Brixton Academy. Видеозапись этого концерта, а также набор архивных фотографий, видеоклипов и телевыступлений последних двух десятилетий выпускается в виде сборника, антологии, на новомодном диске DVD. Видеоальбом называется Boneshaker, он выходит в свет 19 ноября.

5 ноября в свет выходит новый сольный альбом Мика Джаггера под названием "Goddess in the Doorway" - "Богиня в Дверях".

29 октября в Лондоне состоялось вручение наград музыкального журнала "Q". Премии распределились так: Ash - лучший сингл (Burn Baby Burn), Gorillaz - лучшее видео (Clint Eastwood), Starsailor - лучший новичок, Manic Street Preachers - лучший концерт, Travis - лучший альбом (The Invisible Band, эту пластинку мы недавно обозревали). Особые награды за прошлые заслуги получили Брайан Ино, Кейт Буш и Элвис Костелло. Так называемую "Inspiration Award" - "Награду Вдохновителю" дали бывшему участнику "Sex Pistols" Джону Лайдону, или Джонни Роттену. Однако он повел себя по-панковски. Получив награду, не стал рассыпаться в благодарностях, а заявил, что награда для него ничего не значит, что эта хреновина ему не нужна и тут же отдал ее кому-то в первом ряду.

В лондонском метро на ветке Пикадилли-лайн один из поездов, все его шесть вагонов, отданы художникам на роспись. Этот состав станет выставкой новейших передвижников. 42 артиста со всего мира, по 7 человек на вагон, поместят свои работы на панелях, где обычно вешают рекламу. Среди художников - Йоко Оно, знаменитая дизайнерша костюмов Вивьен Вествуд (она стояла у истоков панка), Дэмиен Хэрст и другие.

После событий 11 сентября многие, по понятным причинам, над Америкой в самолетах летать не хотят. У группы Cranberries - новый альбом "Wake Up And Smell The Coffee", запланирован тур по Соединенным Штатам, но вокалистка Долорес Риордан дает теперь обратный откат. Страшно нашей Долорес. В Штатах группа популярна - у них там продано 33 миллиона пластинок.

Ну, и еще о миллионах. Кортни Лав со своей новой группой Bastard (первоначально означало "незаконнорожденный ребенок", словарь по животноводству дает значение слова как "метис, гибрид", но сейчас это чаще всего значит "сволочь"), короче, Кортни Лав с группой записала демо-ленту нового альбома. Услышав ее, деятели из Universal Records предложили аванс на 18 с половиной миллионов УЕ. Штука в том, что Кортни судится с фирмой. По запальчивости подписала долгосрочный контракт и теперь пытается доказать его недееспособность. "Посмотрите на кино, телевидение или спорт -- говорит она - максимальный контракт там - 7 лет. Почему в пластиночной промышленности тебя покупают чуть не на полжизни вперед?"

В прошлом году AC/DC с материалом пластинки Stiff Upper Lip ездили по белу свету. Концерт в Мюнхене, видимо, удался особо, потому сейчас он выходит на видео и диске DVD, вариант DVD включен также 10-ти минутный документальный фильм.

На этом рок-хронику закончим и вернемся к нашему рассказу.

  Музыка Syd Barrett   Love You   Barrett LP

Если память мне не изменяет, к концу 60-х западная сексуальная революция докатилась и до Ленинграда, где я тогда проживал, в виде противозачаточных таблеток "Инфекундин", которые делали для нас венгерские братья-демократы. Но для себя я решил, что никакие не венгры придумали эту таблетку, а татарский доктор Инфекундинов, именем которого они и названы. Надо сказать, что татарская тема тогда была в моей жизни доминирующей. На Западе, понятно, Инфекундинов развернулся намного раньше. К тому времени, когда герой нашего повествования, Сид Барретт, достиг первого уровня совершеннолетия, 16-ти лет, об изобретении татарского врача знали все, интересовавшиеся личной жизнью. Сида Барретта личная жизнь тоже очень интересовала, и не с одной девушкой ему удавалось найти общий язык. Больше всего, конечно, со своей постоянной подругой Либби. С ней он был в общей сложности около трех лет. Ну и все остальное - шумные вечеринки, папироски "Камель", коктейль "кровавая Мери". Барретт продолжал художничать - той весной в местном доме культуры у него была выставка. По воскресеньям ходил на репетиции местной команды, которую возглавлял некто Джефф Мотт. Джефф был долговязым, очкастым и ярко-рыжим парнем, которого выгнали из школы за плохое поведение. Он был старше остальных, ему было 19, и, как неоспоримый лидер, назвал группу своим именем -- Jeff Mott & the Mottos. На басу в этой группе играл 18-ти летний Роджер Уотерс, сын учительницы Сида в начальной школе. Он родился в местечке Great Bookham в графстве Surrey 9 сентября 1943 года, был младшим из двух братьев. Отец погиб в 1944 году в сражении при Анцио. Папу своего Роджер Уотерс так никогда и не видел. К тому времени он закончил школу, устроился на работу в архитектурное бюро, поскольку уже было известно, что с сентября 1962-го он начинает учебу в лондонском политехнике на Ридженс-Стрит на архитектурном факультете. Паренек он был скрытный, упорный и спортивный. Играл в регби за местную команду. Регби, господа, - это спорт контактный. На полном бегу в тебя врезаются мужики с бычьей шеей, хватают за ноги, случается, что сломают нос или ухо помнут. Здесь куется такая коллективная воля, что из регбистов потом получаются отменные бизнесмены. Такой человек не сдается никогда - даже перед лицом неминуемого поражения. Тут-то, как говорится, и порылась собака, здесь-то и таятся корни будущих конфликтов внутри "Пинк Флойд", но это - в далеком будущем.

  Музыка Syd Barrett   Dominoes   Barrett LP

Было ясно, что Уотерс не обладал ни особыми музыкальными способностями Гилмора, ни живой любознательностью Барретта. Неизвестно - был ли музыкальным его покойный отец, но по материнской линии наследственность у него тяжелая. Ей, как говорится, на английское ухо наступил медведь, видимо, специально для того приехавший из Сибири. От учителей у Роджера помощи тоже не было. В августе 1987-го в интервью журналу "Q" он сказал в типичной для него манере: "учителя, в большинстве своем, были абсолютные свиньи. Их интересовал только проходной балл в университет. Батарейная птицеферма, а не школа. Ненавижу".

Jeff Mott & the Mottos, как и большинство кембриджских групп, были чистой самодеятельностью. Играли ради музыки, о славе и не помышляли. За всю историю существования выступили всего один раз, на собрании активистов "Кампании за Ядерное Разоружение". Летом 1962-го, когда Сид закончил школу и поступил в кембриджский колледж на художественный факультет, в городе было полно молодежи. Это было поколение, родившееся после войны, когда отцы вернулись с фронта. Модно было слыть опасной личностью, мятежным хулиганом. Но все чаще всего сводилось к хождению в гости неприглашенным, а дни проводили в пикниках на стриженой травке по берегам речки Кэм (приток Уза) и треньканью на гитарах.

Честно говоря, от колледжа Сид ожидал большего. Свободы действий, уважения личности, качества преподавания. Вспоминают, что в аудиторию как-то пришел унылый дядька читать лекцию по архитектурной лепнине. Конкретнее - по разновидности, которая по-английски называется "Egg and Dart". В глубинах русских архитектурных учебников есть, наверное, правильный эквивалент, но мне он неведом, потому переведу буквально - "Яйцо и Стрелка". "Лектор вошел, - вспоминает очевидец, - не представился, и сразу стал писать на доске. Сид от такого неуважения просто взбеленился. Он вежливо поинтересовался - как зовут преподавателя. Тот не расслышал и повторил тему - "Яйцо и Стрелка"! Лицо Сида вдруг исказилось непроизвольными судорогами, жесты стали угловатыми как у контуженного или застарелого алкоголика, тело передергивалось и скручивалось и в течение всей лекции он задавал идиотские вопросы, выкрикивая с задней парты "извините, господин Яйцо и Стрелка!", причем все так убедительно, что лектор не знал, как себя вести - а вдруг инвалида обидишь?"

Еще подростком Барретт увлекался блюзовыми певцами, а также безуспешно разыскивал пластинки некоего Боба Дии-Лайона. Потом только выяснилось, что это - Боб Дилан. Понятно, что когда в 1963 году заокеанский Дии-Лайон приехал в Англию с гастролями и посетил Кембридж, то Сид Баррет одним из первых бросился в кассу. На концерт с ним пошла и его девушка Либби. "Первое, что меня поразило, - вспоминает она, - что в зале все чем-то напоминали Сида. Впечатление было такое, что каждая деревня послала на концерт своего Сида Барретта. Впервые я увидала столько других людей, похожих на него".

  Музыка Syd Barrett   No Man Land   Madcap Laughs LP

Летом того же 63-го на каникулах Сид потащил Либби в какую то Богом забытую деревушку Уидллси, в которой выступала ритм-блюзовая команда из Лондона под названием "Роллинг Стоунз". Играли в крохотном деревенском клубе, народу было мало. Сид еще до концерта уверял подругу, что группа - классная, и что они далеко пойдут. Откуда он это знал - непонятно. Мик Джаггер со сцены заметил темную фигуру в конце зала и во время перерыва подошел и сам представился Сиду. Они тут же за бокальчиком чего-то утепляющего принялись обсуждать современные музыкальные тенденции. Сид тогда же познакомился с басистом Биллом Уайманом. Тот откровенно признался, что играть на басу практически не умеет, но надеется скоро научиться.

Зимой 1963-го в колледже Сид стал играть со студенческой группой под названием "Those Without" ("Те, кто без, Неимущие"). Задумчивое название позаимствовали из романа Франсуазы Саган. Одна из причин для Сида была - доказать себя, показать себя приятелю, Дэйву Гилмору, который тогда и в техническом и в музыкальном плане был на голову выше. Доказать особо ничего не удалось, потому что последовали Франсуазы Саган были стандартной блюзовой командой и звезд с неба не хватали. Вообще, в Кембридже Сиду становилось скучно и осенью 1963-го он поехал в Лондон на интервью в Camberwell Art College и по такому случаю позаимствовал у отца своей подруги Либби пару штиблет. На интервью его вызвали как раз в тот день, когда в Кембридже, в кинотеатре ABC выступали "Битлз". Барретт, ярый их фанат, купил билеты еще за несколько месяцев. Душевные его мучения описанию не поддаются, но рассудок победил, Сид поехал на интервью, где ему сказали, что его принимают, и что с будущего года он может начать курс трехлетнего обучения. С будущего года? А что же делать целый год? Его Сид решил посвятить живописи.

На этом месте я прощаюсь с вами до встречи на будущей неделе в субботу в девять вечера с повтором в понедельник на короткой а кое-где и ультракороткой, а также средней бибисейской волне. Заглядывайте на наш знаменитый веб-сайт по адресу www.seva.ru. Всего вам самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024