

ПОП ПРОГРАММА 4 - 5 МАРТА 1988 ГОДА

АЛЕКСАНДР БАШЛАЧЕВ

JINGLES

BAND 1

и вспоминаю
Добрый вечер, друзья. Наша передача сегодня - необычная, она посвящена русскому поэту и певцу, недавно трагически окончившему жизнь.

17 февраля Александр Башлачев умер в Ленинграде, выбросившись из окна,
было ему 27 лет. Поначалу я хотел просто упомянуть это в хронике и проиграть одну из Сашиных песен, но, прослушав их понял, что поэт он настолько значительный и самобытный, что говорить между прочим о нем и ~~его смерти~~ нельзя. Мне удалось связаться по телефону с двумя людьми, близко его знавшими - в Ленинграде это Костя Кинчев из группы Алиса, в Москве - *cue* рок критик Артем Троицкий, их рассказы, воспоминания и помогут нам понять - кем был и, думаю, *кем* останется для нас *Саша* *Александр* Башлачев.

TAPE 1

VSYE OT VINTA

4.18"

песни все от записи, в исп. *Андрей Башлачев*.

Артем Троицкий рассказал мне, что все песни с этой ленты записаны были в Ленинграде в марте-апреле 85 года и тем удивительнее сознавать, что строки Я ЗНАЮ ЗАЧЕМ Я ИДУ ПО ЗЕМЛЕ, МНЕ БУДЕТ ЛЕГКО УЛЕТАТЬ были записаны три года назад, а написаны, видимо, еще раньше. Можно ли было тогда догадаться о трагическом конце? - спросил я Костю Кинчева. "Да, - ответил он, - только я не мог знать, что это случится так скоро". И вспомнил разговор с Сашей Башлачевым: "Знаешь, когда я умру, - спросил его тот. "А ты что, знаешь когда умрешь? - удивился Костя. "Да, - ответил Саша, - я умру в феврале".

"Саша родился в мае, - сказал мне Кинчев, - а майские, они в феврале всегда маются, - здесь может быть какая то параллель с Пушкиным - тот тоже родился в мае и тоже умер в феврале".

"Всегда считал,- сказал Артем Троицкий,- что из всех людей, рок
это или не рок, из всех музыкантов нашего поколения ~~Башлачев~~^{САША} -
самый талантливый человек, он от природы, от Бога самый одаренный.
По сравнению с ним весь рок казался вымышленным, мелкотравчатым,
и если я знал когда нибудь гения - так это несомненно Башлачев".

TAPE 2

ZIMNYA SKAZKA

3.32"

(10'15")

Андрей Башлачев, песня Зимнее сказка

И в этой песне, как мы слышали, есть предоощущение собственной смерти
зимой: Я ВСЮ НОЧЬ НА БЕГУ Я НЕ ПРОЧЬ ПОДРЕМАТЬ, но КОГДА Я
СПОКОЙНО УСНУ, ТИХО ТРОНЕТСЯ ВЕСЬ ЛЕД В ЭТОМ МИРЕ.

Русская поэзия знает немало трагических ~~лирик~~^{смерти}, от Пушкина и Лермонтова
до Есенина, Маяковского и Высоцкого и каждый раз ранит боль утраты
и ее нелепость: зачем? Он считал, что спел все, что хотел,-
сказал Костя Кинчев, - все, для чего пришел, сделал." И, помолчав,
добавил, "Невестой себе выбрал смерть".

"Башлачев - явление не рок культуры,- сказал Артем Троицкий,-
не какой нибудь прослойки, это был большой русский поэт, которого
я поставил бы в ряд с классиками двадцатого века. Хотя он сам о
себе так не думал, просто писал песни. Удивительно что всего практически
за три года смог сделать так много". Артем рассказал также что сейчас
делаются попытки издать Башлачева - неизвестно еще в каком виде.

"Сталкиваюсь с тем,- сказал он,- что в напечатанном виде его поэзия
воспринимается по другому, не так как в песне".

Тем не менее я сегодня сделал именно это - напечатал стихи песен
по той простой причине, что при не очень чистой записи, дошедшей до меня
и коротковолновых помехах, часть слов до вас может просто не дойти.

Итак, следующая песня называется НЕКОМУ БЕРЕЗУ ЗАЛОМАТИ.

!!!

READ THE LYRICS

2.25" (PAGE 3) читай, →

TAPE 3

NYEKOMU BYEREZU ZALOMATI 2.20"

12'05"

16'40"

Новый поэтический или музыкальный талант становится сначала известным собратьям по искусству, потом о нем узнают специалисты-критики, редакторы радио-телевидения-печати и лишь затем о нем узнает широкая публика, причем процесс этот - центростремительный, длящийся подчас не один год - вспомним, сколько понадобилось тому же Высоцкому для массового, официального признания. Похоже, что с Александром Башлачевым процесс этот остановился на первой стадии.

"У нас нет шоу бизнеса, - сказал Артем Троицкий, - и песни Башлачева остались собственностью узких кругов, по радио не передавались, а потому не произвели впечатления. А вот если бы это удалось, то был бы он человек со временем, может не менее великий чем Высоцкий".

Костя Кинчев сказал мне, что после 17 февраля Ленинград был в шоке:

E 1,2 "Ты его только слышал, ты его не видел, - сказал он. - его видеть нужно, увидел бы - сразу бы влюбился. Его все любили, но он был... как бы сам в себе, а на сцене ... а на сцене вообще любовь из себя просто ведрами черпал "...

ME Read lyrics ? (2.05")

TAPE 4

POEZD No 193

2.13"

После

Одна из более известных песен Башлачева называется ВРЕМЯ КОЛОКОЛЬЧИКОВ. В ней церковный колокол символически противопоставлен колокольчику под дугой. Колокол - это церковность, традиционный миропорядок, колокольчик - лихой загул, развал и упадок.

ВРЕМЯ КОЛОКОЛЬЧИКОВ

SEE P. 4A

E 7 READ LYRICS

2.00"

TAPE 5

VRYEMYA KOLOKOLCHIKOV

3.09"

25' 20"

Разъясняя мне поэта Сашу Башлачева, Кинчев, сам поэт, сказал мне :
"Понимаешь - темнота, а он в ней костры зажигал, в одном месте
зажжет, идет в другое".

Встречавшиеся с Башлачевым люди рассказывают, что был он невысоким,
мягким, не очень видным собой, скромным, ^{славы} не искал, скорее наоборот.

Но каким же контрастом внешности звучит его поэзия, сколько в ней гнева
и боли ! Песня называется ЛИХО:

TAPE 6

LIKHO

2.25"

28' 00"

"Саша напоминает Джими Хендрикса ~~в каком то смысле~~, который за
несколько коротких лет все перевернул, - сказал в разговоре Артем
Троицкий. В разговорах выяснилось также, что Башлачев последние года
два песен не писал - такие ^{периоды} у творческих людей случаются, что из
этого временного застоя он как бы начал выходить и вот..."

По словам Кости Кинчева : " Решил погулять, шагнул из окна,
а небо его не поддержало.."

Одна из ранних песен Башлачева называется ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ.

Вижу черные дыры, - поется в ней , - холодный свет, смотри - от
только
нас остались лишь черные дыры..." Я на прощанье хочу пожелать, чтобы
именно эти поэтические предсказанья Саши Башлачева не сбылись никогда.

TAPE 7

CHERNY DYRY TO TIME

28' 30"

ПОЕЗД НОМЕР 193

Нет времени чтоб себя обмануть и нет ничего чтобы просто уснуть

И нет никого кто способен нажать на курок,

Моя голова - перекресток железных дорог.

Есть целое небо - нечем дышать, здесь тесно, я не пытаюсь бежать

Прочно запутался в сетке ошибочных строк, моя голова - перекресток

железных дорог.

Нарушены правила в нашей игре, я повис на телефонном шнуре

Смотрите, сегодня петля на плечах палача

Скажи мне прощай, помолись и скорее кончай, минута считалась за

несколько лет

Но ты мне купила обратный билет и вот уже ты мне приносишь заваренный

чай

С него начинается метрвый сезон, шесть стоит цифр -

помню твой телефон, хотя он давно помешался на длинных гудках

Нам нужно молчать, стиснув зубы до боли в висках

Фильтр сигареты испачкан в крови, я еду по минному полю любви

Хочу каждый день умирать у тебя на руках,

Мне нужно хоть раз умереть у тебя на руках

Но Любовь, это слово, похоже на ложь, пришитая к коже тяжелая брошь

Прицепленный к жестким вагонам вагон-ресторан

И даже любовь не поможет сорвать стоп-кран.

Любовь - режиссер с удивленным лицом, снимающий фильмы с печальным концом, а нам - все равно - так хотелось смотреть на экран !

Любовь - это мой заколдованный дом, и двое, что все еще спят там вдвоем, на улице Сакко Ванцетти мой дом 22,

Они еще спят, но они еще помнят слова.

Их ловит безумный ночной телеграф, любовь - это то, в чем я прав и неправ и только любовь дает мне на это права,

Любовь - как куранты отставших часов, и стойкая боязнь чужих адресов

Любовь - это солнце, которое видит закат, любовь - это я, это твой
неизвестный солдат.

Любовь - это снег и глухая стена, любовь - это несколько капель вина

Любовь - это поезд Свердловск - Ленинград и назад,

Где нет времени, чтобы себя обмануть и нет ничего, чтобы просто уснуть
И нет никого, кто способен нажать на курок,

Моя голова - перекресток железных дорог.

ЗИМНЯЯ СКАЗКА (продолжение)

Ну потеснить, твою мать, дядя Миша, косолапый хозяин
Я всю ночь на бегу, я не прочь подремать, но когда я спокойно усну
Тихо тронется весь лед в этом мире и прыщавый студент
Месяц-март трахнет бедную старуху-зиму, все ручьи зазвенят
Как кремлевские куранты Сибири, все Нева будет петь
и попрежнему впадать в Колыму.

ЗИМНЯЯ СКАЗКА

Однозвучно гремит колокольчик Спасской Башни Кремля
 В тесной кузнице дня лохи-блохи подковали Левшу
 Под рукой - снега, протокольные листы Февраля
 Ох, бессонная ночь, да наливай чернила, все подпишу !
 Как досрочник-зека, два часа назад откинулся день
 Я опять на краю знаменитых вологданских лесов
 Как из кадра, в строю проплывают корабли деревень
 И печные дымы. Столбовые мачты без парусов
 и Плавут до утра хутора два ~~ши~~ кола ~~три~~ двора
 Но берут на таран всероссийскую столетнюю мель
 Им смола - дикий хмель, а еловая кора - им махра
 Снежок - сахарок, а сосульки им - добра карамель
 И гуляй без ножа, дальше носа не ходи без ружья
 Много злого зверя ошалело, аж хвосты себе жрет
 А в народе зимой - ша, вплоть до марта боевая ничья
 Трудно ямы долбить - мерзлозем коловорот не берет
 И церквушка - не клуб, поцейте постный шиш - вам баян
 Ну, а ты не будь глуп: рафинада в первачок не жалей
 Не достал нас Маяк, но концерты по заявкам сельчан
 По ночам под окном исполняет сводный хор кобелей
 Под окном по ночам - то ли песня, то ли плач, то ли крик
 То ли спим, то ли нет, да не поймешь нас - ни живы, ни мертвые
 Лишь тропа в крайний дом над обрывом вьется как змеевик
 Истоптали весь снег на крыльце у милицейской вдовы
 Я люблю посмотреть как купается луна в молоке
 А вокруш столько звезд - забирай хоть все, никто не берет
 Значит крепче стал лед. Мерзни мерзни волчий хвост на реке,
 Нынче славный мороз, минус тридцать если поп нам не врет
 Я устал кочевать от Москвы до самых дальних окраин
 Брел по горло в снегу, оглянулся - не осталось следа

НЕКОМУ БЕРЕЗУ ЗАЛОМАТИ

Уберите медные трубы, натяните струны стальные
А не то сломаете зубы об широты наши смурные
Искры ваших искренних песен к нам летят как пепел на плесень
Вы все - между ложкой и ложью , мы все - между волком и вошью
Время на другой параллели сквозняками рвется сквозь щели
Ледяные черные дыры - окна параллельного мира
Вы нам то да се - трали-вали , мы даем ответ : тили-тили
Вы для нас подкову ковали, мы - большую цену платили
Вы снимали с дерева стружку, мы - пускали корни по новой
Вы швыряли медну полушку мимо нашей шляпы терновой
Наши беды вам - и не снились, наши думы вам - не икнулись
Вы б наверняка подавились, мы же ничего - облизнулись
Лишь печаль-тоска облаками над седой лесной страною
Города цветут синяками, да деревни - сыпью чумною
Кругом бездорожья - трахеи , что к реке торопимся , братцы ?
Стопудовый камень на шее, рановато , парни, купаться !
Хороша студена водица, да глубокий омутстоится,
Не напиться нам, ни умыться, не продрать колтун на ресницах
Вот тебе - обратна тропинка , и петляй в родную землянку:
а крестины там, иль поминки, все равно там - пьянка-гулянка
Если забредет кто нездешний - поразится живности бедной,
нашей редкой силе сердешной, да буре нашей злой заповедной
Выкатим кадушку капусты, выпечем ватрушку без теста
Что снаружи - все еще пусто ? А внутри - попрежнему тесно.
Вот тебе медовая брага, ягодка-злодейка-отрава
Вот тебе приятель, Прага, вот тебе , дружок, и Варшава !
А там вот и посмеемся простуженно, а об чем смеяться - неважно
Если по утрам очень скучно, а по вечерам - очень страшно
Всемером ютимся на стуле, всемером - на нары-полати
Спи мое дитя, люли-люли, некому березу заломати.

END. (con)

ВРЕМЯ КОЛОКОЛЬЧИКОВ

Альбомчик

Долго шли - зноем и морозами, все снесли и остались вольными
Жрали снег с кашею березовой и росли бровень с колокольнями
Если плач - не жалели соли мы, если пир - сахарного пряника
Звонари черными мозолями рвали нерв медного динамика

Бо С каждым днем времена меняются, купола - растеряли золото
Звонари по миру слоняются, колокола - сбиты и расколоты
Что ж теперь ходим вокруг да около, на своем поле, как подпольщики
Если нам не отлили колокол, значит здесь - время колокольчика.

Зазвенит в сердце под рубашкою, второпях - врассыпную вороны
Эх, выводи коренных с пристяжкою и рванем на четыре стороны
Но сколько лет лошади не кованы, ни одно колесо не мазано
Плетки нет, стекла разворованы и давно все узлы развязаны
На дождях все дороги радугой, быть беде - нынче нам до смеха ли
Но если есть колокольчик под дугой - значит все, заряжай, поехали.
Загремим, засвистим, защелкаем, продержем до костей, до кончиков
Эй братва, чуете печенками грозный смех русских колокольчиков ?
Век жуем матюги с молитвами, век живем хоть шары нам выколи
Спим да пьем - сутками и литрами, не поем - петь уже отвыкли ~~нас~~
Долго ждем - все ходили грязные, оттого сделались похожие
Под дождем - оказались разные, большинство то - честные, хорошие
Пусть разбит батюшка Царь - колокол, мы пришли с черными гитарами
Петь (БИГ ДИФ) блюзы, рок-н-роллы околдовали нас первыми ударами
И в груди - искры электричества, шапки в снег - ну, рваните звонче-ка
Рок-н-ролл - славное язычество, я люблю время колокольчика !

*Наша привычка проста но ей не хватает креатива
и солнечной веры в маси скроючи
веру светлых на Руси только глян вплюсу
в груди вспесив мерз скри скроючи*