РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

6 ноября 1999: Скандалы в истории рока - 2

Добро пожаловать на наши рок-посевы. Помню, мальчиком восхищался морской формой своего старшего брата-нахимовца. "Почему у тебя на воротнике три полоски?" - спрашивал я. "Во-первых, это не воротник, а гюйс, - отвечал брат, - а три полоски, это три великие победы русского флота - Чесма, Гангут и Синоп". Для справки - Гангут - это морской бой со шведами на Балтике, а при Чесме и Синопе урон наносили туркам. После Синопа за Турцию вступились Англия и Франция и началась крымская война 1854-56 годов, описанная Толстым в "Севастопольских рассказах". У англичан от этой войны остались свои победные полоски, свои триумфы над русскими на поле боя - Альма, Балаклава, Инкерман. Но не в победах дело. Каждая битва - это пиршество героизма и смерти. К нему долго готовятся, запасая амуницию и провиант, подтягивая участников. После него остается разгром, мертвые тела и полуживые калеки. Все это во время крымской войны было в изобилии, причем за ранеными стали впервые квалифицированно ухаживать. Основательница современного института медсестер английская дама Флоренс Найтингейл - это тоже явление крымской войны. К чему это я? А к тому, что последние четыре месяца я живу в бывшем госпитале, построенном для раненых, прибывавших домой с крымской кампании. Антибиотиков тогда не было, лечили светом и свежим воздухом. Потолки у нас в квартире - четыре с половиной метра и на небольшую, в общем, площадь приходится 23 окна. Корпус, в котором мы живем, принадлежал именно Флоренс Найтингейл и до сих пор называется Флоренс Хаус. Нахимовское училище, в котором учился мой брат, названо в честь адмирала Нахимова, погибшего в крымской войне. Жена моя Ольга выросла в Крыму. Получается, что спустя 150 лет мы стали лазутчиками в глубоком вражеском тылу, что все в жизни ходит кругами и цепляется друг за друга как петли при вязании крючком. "А при чем тут рок-посевы?" - спросите вы. А вот при чем. Размышляя над историей дома, я захотел узнать - из-за чего все вышло, как началась крымская война, для раненых которой и построили нынешнее мое жилище? И выяснил. Началось все со скандальной ссоры между русскими православными попами и католическими монахами-французами за святые места Иерусалима, бывшего тогда глухой провинцией в оттоманской империи турков. За православных вступился Николай Первый, за монахов - Наполеон Третий и - пошло, поехало. Получается, что без крепкого скандала история стояла бы на месте. У нас история своя и скандалы свои, о них мы и продолжаем сегодня рассказ второй по счету передачей.

7 ноября. 20 лет назад, в 1979 году, состоялась премьера кинофильма "The Rose" ("Роза"), в котором Бетт Мидлер играла рок-звезду, ставшей жертвой собственного успеха. Сценарий фильма в общих чертах напоминает жизнь Джанис Джоплин.

9 ноября. В 1941 году в Беркли, штат Калифорния, родился Том Фогерти, гитарист и основатель, вместе с братом Джоном, группы "Creedence Clearwater Revival".

10 ноября. В 1948 году в английском городе Бормут родился Грег Лейк - гитарист, вокалист и один из основателей "King Crimson", участник "Emerson, Lake & Palmer".

10 ноября 1944 года в английском городе Амершам родился Тим Райс, поэт и либреттист, соавтор известнейших рок-мюзиклов с Эндрью Ллойд Вебером.

12 ноября. В 1945 году в Канаде, в Торонто, родился Нил Янг, гитарист, певец, сочинитель, основатель "Buffalo Springfield", участник "Crosby, Stills, Nash And Young".

13 ноября. В 1965 году, 35 лет назад, "Rolling Stones" совместно с журналистом Питером Гудменом написали автобиографию группы под названием "Our Own Story". Книжка входила в первую десятку бестселлеров Англии, а теперь ее сыскать можно только в каком-нибудь спецхране Британской библиотеки. Здесь уже все приучены - покупать книгу, когда она выходит. Потом ни за что не достанешь.

Из последних новостей.

Я вам рассказывал, что газета "Melody Maker" стала теперь цветным журналом. На обложке первого номера была вокалистка "Catatonia" Чериз Мэтьюз и фронтмэн "Stereophonics" Келли Джонс. Оба они родом из Уэльса. Это - юго-западная оконечность Британии, или, если вы в географии не сильны, нижний левый угол - местность гористая, изобилующая пейзажными красотами и кружками хорового пения. Народ здесь любит петь, может от того, что готовить совершенно не умеет. Такой пищи как в валлийских столовых я не встречал нигде, разве в мордовских привокзальных буфетах в 70-е годы нашего столетия. Но я отвлекся. Так вот, на фотографии Чериз Мэтьюз и Келли Джонса пририсовали короны, рядом написали размашисто: "Новый принц и принцесса Уэльские" и эту картинку через какой-то сверхмощный диапроектор направили прямо на фасад Букингемского дворца, как на экран. А во дворце - Королева, Глава Великобритании и Ее содружества Наций. Пару веков назад за такую шутку можно было и головой поплатиться, а теперь ничего - сошло, кое-кому даже забавным показалось.

Группа "Oasis" объявила название своей новой пластинки и дату ее выпуска. Альбом выйдет в свет 28 февраля 2000 года и будет называться "Standing On The Shoulder* Of Giants" ("Стоя на плече* гигантов"). Название хорошее, жаль не сами придумали, позаимствовали с новой английской монеты достоинством в два фунта стерлингов, на торцевой поверхности которой и выбито сие изречение. Но и создатели монеты не сами придумали, а списали у Исаака Ньютона, который сказал: "Если я и видел дальше других, то потому, что стоял на плечах гигантов."

Из американской группы "Hole", в которой заправляет вдова Курта Кобейна, Кортни Лав, уходит басистка, Мелисса Ауф Дер Маур, проработавшая там пять лет. Кортни Лав объявляет, ни много ни мало, всемирный конкурс на замену ушедшей. На всякий случай, девушки, ежели кто умеет щипать басовую струну и хочет в известную американскую группу - нужно послать две фотографии и жизнеописание, указать любимые музыкальные стили и влияния, приложить демо-ленту и послать по адресу Bass Player, PMB 394, 2658 Griffith Park Boulevard, Los Angeles, California 90039, USA.

На этом рок-хронику закончим, перейдем к нашему рассказу.

Начнем с 15 августа 1965 года, этот день можно смело назвать датой первого стадионного рок-концерта. На американских гастролях "Beatles" желающих посмотреть их было столько, что организаторы решили набить публику на огромный нью-йоркский бейсбольный стадион. На игровом поле соорудили сцену, выставили на нее гитарные усилители, ударную установку и четыре микрофона. Звук от всего этого радиосовершенства шел в усилительную систему стадиона, по которой обычно объявляют кто гол забил. Инструментальная аппаратура с трибун выглядела микроскопической и звучала примерно так же. Впрочем, до слушания концерта дело не доходило. Как только ребята брались за гитары, десятки тысяч взволнованных американских девушек принимались визжать во все горло, а юноши хватались за аппараты и начинали щелкать фотовспышками. Последнее обстоятельство меня всегда умиляет. Из физики мы знаем, что освещенность предмета обратно пропорциональна квадрату расстояния от источника. Если расстояние в метр принять за единицу, то на двух метрах освещенность будет в четыре раза, а на трех метрах в 9 раз меньше. Обычного размера вспышка дальше метров пяти не берет. Этот факт человечество не хочет признавать. На любом стадионном концерте всполохи фотовспышек идут сплошной стеной. При этом кроме хорошо освещенного затылка впереди сидящего на карточке ведь ничего не получается. Это что - одна моя знакомая, увидев красивую луну на небе, нацелила на нее аппарат и, чтобы получилось лучше, включила вспышку. Но вернемся к концерту "Beatles" на бейсбольном стадионе в Нью-Йорке. Только крепкая сыгранность ребят позволяла им начать и закончить песню вместе - визг на трибунах стоял такой, что ничего было не слышно. С Джоном Ленноном случилась легкая истерика, он начал разговаривать сам с собой на несуществующем латинском наречии. Опыт этого концерта через два* года привел "Beatles" к логическому выводу перестать гастролировать и не выступать перед публикой совсем. Я считаю, что этому достойному примеру могли бы последовать многие сегодняшние известные коллективы.

"Beatles" : "A Hard Day's Night"

Без малого через год, 26 июля 1966-го, американский молодежный журнал "Datebook" перепечатал цитату из интервью, которое Джон Леннон дал газете "London Evening Standart". Интервью это было напечатано еще в марте того же 1966 года и в Англии прошло практически незамеченным. В Штатах все интервью тоже печатать не стали, а вытащили из него такую цитату, привожу дословно в своем переводе: "Христианство уйдет. Оно иссохнет и исчезнет. С этим спорить нечего, я прав и правота моя будет доказана. Сейчас мы популярнее Христа. Неизвестно, что уйдет первым - рок'н'ролл или христианство. Иисус был - в порядке, но ученики ему попались глупые и серые, они все исказили так, что и принять невозможно." Конец цитаты. Америка - вам не Англия, там копают глубже. Заявление Леннона о том, что "Beatles" популярнее Христа стало для многих американских родителей сигнальным флажком, призывом пионерского горна встать на борьбу с длинноволосой шпаной, которые подрывают сами основы цивилизованного общества. Родители не понимали, как эти кретины, которых и людьми то назвать трудно, могли оказывать такое растлевающее влияние на их детей. Они с ужасом наблюдали, как благовоспитанные белокурые дочери, которые еще год назад невинно любили одноклассника, собираясь за него замуж чтобы народить детей, вдруг превратились в визжащих фурий, рвавших на себе волосы при одном упоминании "Beatles". Америка сошла с ума. Изо всех штатов в адрес "Beatles" поступали смертельные угрозы - а в стране, где на душу населения приходится как минимум три ствола такие угрозы приходилось принимать всерьез. Местные церкви и радиостанции проводили повсюду массовые церемониальные сожжения пластинок "Beatles". Скандал принял такой глобальный характер, что Джон Леннон, обычно парень крепкий, раскололся и 11 августа на пресс-конференции в Чикаго вынужден был заявить следующее, опять цитирую в своем переводе: "Я не утверждаю, что мы лучше или известнее Иисуса Христа, как персоны или бога или кто там он еще. Я сказал, что я сказал, я был не прав. Или меня не так поняли." "Не хотите ли вы извиниться?" - спросил репортер, на что Леннон ответил: "Против религии я выступать не собирался. Если вы хотите, я принесу извинения. Хотя не знаю - что же я такого сделал. Если уж вам это так нужно, хорошо - I am sorry". Конец цитаты. Турне "Beatles" по Америке удалось спасти, но оно стало последним. Любопытно, что радиостанция "KLUE" в Техасе, одна из тех, что организовала сожжение пластинок "Beatles" 13 августа 1966 года, на следующее утро во время грозы получила удар молнией, от которого директор новостей упал без сознания. Вот вы и решайте сами - на чьей Бог стороне.

"Beatles" : "Nowhere Man"

1972 год. Интервью Дэвида Боуи в газете "Melody Maker". "Я - голубой, - сказал тогда Боуи журналисту Майклу Уоттсу, - я был им всегда, даже когда был еще просто Дэвидом Джонсом". Тайных гомосексуалов в Англии было тогда немало, но явно признаваться в этом в 1972 году - это все равно что декларировать на всю страну любовь к соседской овечке или козлику. Старшее поколение прямо задохнулось от ярости. Молодежь, менее категоричная, увидело в этом нечто романтическое и потянулась к Боуи еще сильнее. Дэвид Боуи тогда скрывался за сценической маской своего героя, Зигги Стардаста, андрогенного существа неопределенного пола, этакого космического транссексуала, который мог нацепить на себя все что угодно - от цветастого купального костюма с глубоким декольте до шарфика из страусиных перьев. Когда Боуи-Зигги Стардаст исполнил свой хит "Starman" на телепередаче "Top Of The Pops", страна была в шоке. Однако этот сценический образ проникал все глубже и глубже в жизнь самого артиста. Боуи тогда сидел на кокаине и от настоящей реальной жизни был немного отстранен. Подобно актеру, играющему популярную роль, вне этой роли сам он был совершенно неинтересен - застенчивый, неуверенный в себе молодой человек, к тому же вовсе не голубой, а простой хороший парень, семейный добрый человек. А когда он становился Зигги Стардастом, то иногда всерьез верил, что он не землянин, а пришелец, инопланетянин. К июлю 1973-го Боуи понял, что дело зашло слишком далеко, что с этим надо кончать. На концерте в лондонском "Хаммерсмит Одеон" Боуи объявил, что он и Зигги Стардаст больше ничего общего не имеют. Миллионы поклонников откровенно горевали, а музыканты Боуи-Зигги Стардаста, которые остались без работы, поносили инопланетянина последними земными ругательствами.

David Bowie : "Starman"

Сентябрь 1973 года. Лос-Анджелес, морг "Continental Mortuary". К нему подкатил старый разбитый катафалк без номеров, два пьяных парня в ковбойских шляпах, размахивая только что подделанными документами, выкрали тело Грэма Парсонса, который при жизни был малоизвестным певцом музыки кантри и недолго - поп-звездой. Эти два мужичка, плохо соображая что делают, вывезли труп в пустыню, в национальный парк "Джошуа Трии", облили его бензином и подожгли. Так Грэм Парсонс стал легендой. Погиб он 19 сентября 1973 года от передозировки наркотиков в гостинице "Джошуа Трии Инн", где он занимал восьмой номер. Его друг и гастрольный администратор Фил Кауфман со своим приятелем Майклом Мартином утверждали впоследствии, что выполняли волю покойного. Грэм Парсонс играл в группе "The Byrds", потом в основанной им "Flying Burrito Brothers". В свое время, когда хоронили участника "The Byrds" Кларенса Уайта, Грэм сказал приятелю, что если он умрет, то не надо его хоронить как всех, а устроить пьянку и сжечь тело в пустыне под ночными звездами. То, что Кауфман выкрал тело незаконно вскрылось очень скоро, он некоторое время прятался, потом сдался в руки полиции. Обгорелые останки парсоновского тела были в конце концов захоронены около его семейного дома в Новом Орлеане. Тысячи паломников до сих пор ежегодно приезжают в "Джошуа Трии", чтобы почтить талант Грэма Парсонса, влияние и значение которого с годами как будто бы растет.

На этом месте я прощаюсь с вами до встречи в обычное время в субботу, а также в понедельник в одиннадцать и во вторник в девять вечера на короткой, а кое-где и ультракороткой, а также средней бибисейской волне. Заглядывайте к нам на объединенный веб-сайт по адресу seva.ru. А пока - всего вам самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024